萌宝带球跑，爹地追

灶膛里火苗一燎一燎***锅底。我添了根柴。柴火噼啪爆响。闹闹蹲在门槛上玩泥巴，小**撅着，糊了满手黄泥。“娘！看！大马！”他举起个四不像的泥坨坨。我扯扯嘴角：“像。”锅里米粥咕嘟冒泡。米粒少，水多，清得能照见屋顶漏光的窟窿。五年前那个晚上，也是这么噼里啪啦响。不是柴火。是雨点子砸在病房窗户上。白得刺眼的灯。消毒水味儿呛得人脑仁疼。医生捏着张纸进来，脸上没什么表情。“苏跑跑？”我点头。“孕六周。自己来的？”他扫一眼我身边空着的椅子。我喉咙发紧，嗯了一声。攥着那张薄薄的B超单，手心全是汗。单子上一个小黑点。模糊不清。医生说，那是孕囊。我的孩子。顾追的电话关机。永远关机。像一滴水蒸发了。他那个寸土寸金的市中心大平层，指纹锁删了我的信息。保安拦着不让进，客气又冰冷。“顾先生吩咐过。”雨下得更大了。砸在脸上，冰凉。我捏着那张B超单，塑料雨披黏在背上。肚子空空荡荡。里面却揣了个小芽。顾追的芽。他不要了。那我也不要他了。跑。带着这个小芽跑。离顾追这三个字，越远越好。我回了老家县城。小地方，巴掌大，嚼舌根的人多。“苏家闺女？不是攀上高枝儿跑大城市了吗？”“肚子都显了…啧啧，让人玩完甩了吧？”我爹把茶杯顿...