奶团糯糯大院的小太阳

林糯糯被爸爸抱进家属大院时，小手还攥着外婆给的布娃娃。布娃娃的耳朵掉了一只，是她在乡下用浆糊粘了又粘的——就像她现在的心，悬在半空，粘不牢实。家属大院是老式的红砖楼，墙根爬满了绿藤，风一吹，叶子“沙沙”响，像外婆摇的蒲扇。可糯糯还是怕，往爸爸怀里缩了缩。爸爸林景明的胳膊很结实，却硬邦邦的，不像外婆的怀抱软乎乎。他今天穿了件浅灰色的衬衫，袖口卷着，露出手腕上的旧手表，秒针“咔嗒咔嗒”走，跟糯糯的心跳一样快。“爷爷家到了。”林景明的声音很低，像怕吓着她。他把糯糯放下来，蹲在她面前，伸手想帮她理理皱巴巴的衣角——那是外婆给她缝的小花袄，洗得发白了——指尖刚碰到布料，又猛地缩回去，在裤缝上蹭了蹭，像是怕碰坏了什么。糯糯仰头看眼前的老楼，三楼的窗户开着，挂着件深蓝色的中山装，风一吹晃悠悠的。爸爸说，那是爷爷的衣服。她刚要抬脚，就听见“吱呀”一声，对门的门开了。一个烫着卷发的老奶奶探出头，脸上扑着***，一笑，粉就往下掉。她看见糯糯，眼睛“唰”地亮了，跟发现了新物件似的，几步凑过来，嘴里啧啧有声：“哎哟，这就是老林捡来的野娃？瘦得跟猴似的，头发还枯黄，怕不是在乡下没饭吃？”是邻居王奶奶。糯糯在乡下听...