我的病娇女友是精神病院护士

城东修车铺的卷帘门拉下来时，咸腥的海风卷着细沙扑在脸上。我蹲在马路牙子边抽根烟，手机在裤兜震个不停。沈灼的来电显示跳出来第七次，我盯着看了三秒，掐了烟起身。老居民楼的楼道里飘着茉莉香，混着潮湿的霉味。六楼铁门开着条缝，暖黄灯光漏出来。我推门进去，沈灼正站在餐桌前摆菜，白大褂领口沾着碘伏的黄渍。“今天接了个自残的病人。”她突然说，“用美工刀划手腕，血溅得到处都是。”我筷子上的排骨“啪嗒”掉进碗里。她抬头冲我笑，眼睛弯成月牙：“不过我按住他的时候，突然在想——要是你伤成这样，我大概会哭吧？”1清晨六点半，海风裹着咸腥味穿过城东老城区的骑楼巷口。天空灰白，铁皮屋檐滴着昨夜雨水。陈默蹲在修车铺门口，右手夹着半截烟，左手握着扳手，盯着手机屏幕上“沈灼”的第七个未接来电。他三十岁，是这家修车铺的老板，在这片老居民区干了八年。深蓝色工装服常年不换，袖口磨得发白，指甲缝里总嵌着洗不净的黑油。右肩那块烧伤疤隐隐发烫，像每年梅雨季前都会准时来提醒他的旧账。十七岁那年在汽修厂被高温机油喷中，疼得当场昏过去，醒来第一句话问的是那台发动机还能不能修。他话少，客户来了就干活，干完收钱，从不多说一句。街坊说他闷，可他...