“夫人，王爷也是为了大局着想。长房的香火，断不得。”

我抬起头。

“说完了？”

管家愣了一下。

“说完了就滚。”

管家的脸一阵青一阵白，最终还是躬身退下了。

我唤来贴身的张嬷嬷。

“嬷嬷，叫人把这箱‘东西’抬去库房，锁在最里面，跟我那些嫁妆放在一起。”

别让它脏了我儿子的地。

张嬷嬷眼圈通红，什么也没说，只是默默照办。

东院很大，也很空。

阿渊在时，这里总有他的哭声笑声。

现在，只剩下死寂。

我让张嬷嬷把院里大部分的仆人都遣散了，只留下她一人。

人多了，我嫌吵。

我开始动手整理我的东西。

一件一件，都是沈渡送的。

那支他初次见我时，为我簪上的白玉簪。

那件他围猎归来，送我的火狐裘。

那方他亲手为我题字的砚台。

……

我曾以为这些是爱。

现在我明白了，这些不过是他在履行“丈夫”这个身份时的道具，是每月十五来东院留宿的流程之一。

就像给西院送去的百年人参一样，都是明码标价的赏赐。

我将这些东西分门别类，用油纸包好，装进一个个箱子里，贴上封条。

心死了，身体也就麻木了。

最后，我翻出了一本医书，是我母亲的遗物。

书页间夹着一张小像。

是我画的，画上的婴儿睡得正香，眉眼像我，鼻子和嘴巴却像极了沈渡。

是刚出生的阿渊。

我曾拿着这张小像，笑着对沈渡说。

“你看，我们的儿子，多好看。”

那时，他抱着我，下巴抵在我的发顶。

“嗯，我们的儿子。”

“我们”的儿子。

真可笑。

我死死攥着那张小像，胸口一阵绞痛。

那是一种要把五脏六腑都撕裂的痛楚。

最终，我还是小心翼翼地将它抚平，贴身放入怀中。