“我让你玩。”我说，“出了事我负责。”

杨沉笑了。他笑起来有两个酒窝，左边深，右边浅。他很少这样笑，因为林秀芹教他笑要抿着嘴，露八颗牙，那样礼貌。

他抱着头盔，像抱着全世界。

滑板是我用我的奖学金给他买的。我爸不知道，他的钱全在公司账上，给我和林秀芹的，只是每月固定的生活费。林秀芹不管钱，她连家里有多少存款都不清楚。

那天之后，杨沉每晚等我放学，手里多了块滑板。他在小区路灯下练习，摔得膝盖全是血。我蹲在边上背单词，他摔了也不哭，爬起来继续。

有一次我问他：“疼不疼？”

他说：“疼。但是姐姐，我想快点学会，然后教你。这样你心情不好的时候，我们就能一起滑了。”

他说这话的时候，仰头看着我，眼睛里有星星。

我扭过头去，不敢看他。我在想，如果我妈还活着，她会怎么评价这个重组家庭。她会说“晚晚，你要懂事”，还是会说“那个小男孩，比你爸强”？

我不知道。我只知道，杨沉成了我在这家里，唯一想护着的人。

初三那年，我保送重点高中。我爸难得回家吃饭，饭桌上他开了瓶红酒，对林秀芹说：“这孩子像她妈，争气。”

他提起我妈，像在提一个合格的员工。我攥着筷子，杨沉在桌下踢我的脚，小声说：“姐姐，恭喜你。”

他的脚很小，十二岁了，还像十岁孩子的脚。我低头看，他穿着我去年给他买的拖鞋，蓝色的，上面有条鲸鱼。鲸鱼的眼睛掉了一颗，他用黑笔补上了。

林秀芹说：“沉沉，你也得向你姐姐学习。”

杨沉点头。我爸看了他一眼，突然说：“男孩子，别总黏着姐姐，没出息。”

杨沉的脸瞬间白了。他低下头，一粒一粒地数米饭。

那晚我敲开他房门，他正在写作业，数学卷子，满分一百五，他考了一百四十八。我说：“别听他的。”

杨沉摇头：“爸说得对。我太弱了，保护不了你。”

“谁要你保护？”

“要的。”他认真地看着我，“姐姐，你等等我。等我长大，我保护你。”

他说话像发誓。我笑了，揉他的头：“行，我等着。”

我们都没等到。

一天上学的时候，杨沉十三岁。他晕在了体育课上。

体育老师给我打电话的时候，我正在上物理竞赛课。手机在抽屉里震，我偷偷看了一眼，是杨沉的班主任。

小说《我当护你一生》 试读结束。