到古代

南唐隆庆三年冬，青州府北三十里的官道旁，“逆旅客栈”的灯笼在雪夜里摇晃。跑堂阿卢蜷在后厨柴堆旁，借着灶膛余温搓手。他的舌头是七岁时被割的，如今喉头只能发出“嗬嗬”气音。三更梆子响过，二楼天字房的木窗突然推开半寸，一截染着蔻丹的指尖探出，将揉皱的纸团抛进雪地。纸团里裹着半块碎银，和一句血写的偈语：“白骨铺驿道，生魂渡寒江。”‌‌掌柜宋微雨掀开柜台后的蓝布帘子时，正撞见账房裴九郎在拨算盘。“昨日入账七钱，支出八钱。”他指尖掠过泛黄的麻纸账本，袖口沾着几点墨渍，“妈的，亏了。”宋微雨盯着他袖口的墨迹——那形状像极了她昨夜在柴房墙缝发现的符号。未及细想，门外忽传来马蹄声。一队押送流民的官兵推搡着十余人经过，铁链拖过青石板路的声响，惊得檐下麻雀扑棱棱飞散。“真奇怪，朝廷又往北疆送人了？”她佯作沏茶，瞥见队伍末尾的老妪赤着脚，脚踝冻疮溃烂处粘着几片枯叶。裴九郎合上账本：“今年黄河泛滥，流民比去年多三成，都是些活不下去的人。”他的语气平静得像在报菜价。‌二楼地字房的女客死在了午膳时分。“又他妈的死人啦！”她点的阳春面才啜了一口，瓷勺便从指间滑落。宋微雨冲上楼时，只见那女子伏在案上，耳后一枚银针泛着青芒...